En 1956, dans un studio feutré où le swing est encore une affaire de respiration collective, Max Roach et Clifford Brown gravent At Basin Street. Soixante-dix ans plus tard, l’album n’a rien perdu de sa chaleur ni de sa modernité. Mieux : il continue d’incarner l’un des sommets du hard bop, ce jazz à la fois savant, charnel et profondément noir-américain.
Un quintet entré dans la légende
Le Max Roach Quintet featuring Clifford Brown est souvent cité comme l’un des groupes les plus parfaits de l’histoire du jazz. Une alchimie rare, presque irréelle, réunissant :
-
Clifford Brown, trompette – lyrisme pur, technique sans arrogance
-
Sonny Rollins, saxophone ténor – liberté, audace, intelligence du discours
-
Kenny Drew, piano – élégance et sens harmonique
-
George Morrow, contrebasse – ancrage rythmique solide
-
Max Roach, batterie – visionnaire, architecte du temps
À eux cinq, ils façonnent un jazz moderne qui refuse le clinquant et privilégie la conversation musicale.
Basin Street : une rue, une mémoire
Le titre At Basin Street n’est pas anodin. Composé à l’origine par Spencer Williams, il renvoie à La Nouvelle-Orléans, berceau du jazz, là où la musique est née dans la rue, entre les fanfares, le blues et la vie quotidienne.
Mais ici, Roach et Brown ne regardent pas le passé avec nostalgie : ils le retraduisent dans le langage du hard bop, urbain, sophistiqué, ancré dans l’Amérique noire des années 50.
Clifford Brown, ou l’art de la grâce
Sur cet album, Clifford Brown impressionne sans jamais forcer. Son jeu est :
-
d’une clarté cristalline
-
d’une justesse émotionnelle rare
-
d’une musicalité presque vocale
Chaque solo semble couler de source. Brown ne cherche pas à dominer, il élève le groupe. Sa disparition tragique quelques mois plus tard, à seulement 25 ans, donne aujourd’hui à At Basin Street une dimension presque intemporelle, comme une promesse interrompue.
Max Roach, le tempo comme manifeste
Max Roach ne se contente pas de battre la mesure. Il pense le rythme, le politise presque. Sa batterie respire, dialogue, soutient sans contraindre. Dans At Basin Street, il démontre que la batterie peut être à la fois fondation et voix à part entière.
Un album-pont entre jazz et soul
Si At Basin Street reste si actuel, c’est parce qu’il se situe à un carrefour :
-
entre tradition et modernité
-
entre virtuosité et émotion
-
entre jazz instrumental et sensibilité soul avant l’heure
Ce disque parle autant aux puristes qu’aux amateurs de groove, de hip-hop ou de neo-soul. On y retrouve cette chaleur organique qui influencera plus tard producteurs, beatmakers et musiciens bien au-delà du jazz.
70 ans plus tard, toujours vivant
Fêter les 70 ans d’At Basin Street, ce n’est pas célébrer une relique. C’est rappeler qu’il existe des albums qui échappent au temps, parce qu’ils sont construits sur l’écoute, le respect et l’émotion brute.
Un disque à (re)découvrir, casque sur les oreilles, en laissant la musique respirer. Comme en 1956.
